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REALIDADE É TUDO o que existe. Parece claro, 

não? Só que não é. Há vários problemas. O que di-

zer dos dinossauros, que não existem mais? E das estre-

las, tão distantes que quando sua luz finalmente chega 

até nós e conseguimos vê-las podem já ter se extinguido?

Trataremos dos dinossauros e das estrelas daqui a 

pouco. Mas, afinal, como sabemos que as coisas exis-

tem, mesmo no presente? Para começar, nossos cinco 

sentidos — visão, olfato, tato, audição e paladar — fa-

zem um trabalho razoável para nos convencer de que 

muitas coisas são reais: pedras e camelos, grama recém-

-cortada e café moído na hora, lixa e veludo, cachoeiras 

1
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e campainhas, açúcar e sal. Mas dizemos que algo 

é “real” só quando podemos detectá-lo direta-

mente com nossos cinco sentidos?

E quanto a uma galáxia, tão distante que 

não pode ser vista a olho nu? E uma bactéria, tão 

pequena que só pode ser vista com um micros-

cópio? Devemos dizer que essas coisas não exis-

tem porque não as enxergamos? Não. É claro que 

podemos intensificar nossos sentidos com ins-

trumentos especiais: telescópios para as galáxias, 

microscópios para as bactérias. Entendemos os 

telescópios e microscópios, sabemos como fun-

cionam, por isso podemos usá-los para aumentar 

o alcance dos sentidos — da visão, nesses casos. E 

o que esses instrumentos nos permitem ver nos 

convence de que galáxias e bactérias existem.

E quanto às ondas de rádio? Existem? Os 

olhos não podem detectá-las, nem as orelhas, 

mas, também nesse caso, instrumentos especiais, 

como a televisão, convertem essas ondas em si-

nais que podemos ver e ouvir. Portanto, embora 

não possamos ver nem ouvir as ondas de rádio, 

sabemos que são parte da realidade. Entendemos 

o funcionamento do rádio e da televisão, que aju-

dam nossos sentidos a construir uma imagem do 

que existe: o mundo real, a realidade. Radiote-

lescópios (e telescópios de raios X) nos mostram 

estrelas e galáxias através de outro tipo de olho — 

são mais um modo 

de expandir a 

nossa visão.
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De volta aos dinossauros. Como sabemos 

que um dia andaram pela Terra? Nunca vimos 

nem ouvimos um dinossauro, muito menos cor-

remos de algum. Infelizmente, não temos uma 

máquina do tempo para vê-los. Mas, nesse caso, 

nossos sentidos contam com um tipo diferente de 

ajuda: temos os fósseis, que podemos ver a olho 

nu. Fósseis não correm nem pulam, mas, porque 

entendemos como se formam, podem dizer algo 

sobre o que aconteceu milhões de anos atrás. En-

tendemos que a água, contendo minerais dissolvi-

dos, infiltra-se em corpos enterrados sob camadas 

de lama e rocha. Entendemos que os minerais se 

cristalizam nela e substituem a matéria de que é 

feito o corpo, átomo por átomo, deixando vestí-

gios da forma original do animal impressos na pe-

dra. Por isso, embora não possamos ver di-

nosssauros diretamente com nossos 

sentidos, podemos concluir 

que sem dúvida existiram, 

usando evidências indi-

retas detectadas pelos 

nossos sentidos: ve-

mos e tocamos os 

vestígios de vida 

passada gravados 

na pedra.

De certo 

modo, um te-

lescópio pode funcionar como uma espécie 

de máquina do tempo. O que vemos quando 

olhamos qualquer coisa é, na verdade, luz, e 

a luz leva tempo para ir de um lugar a outro. 

Mesmo quando você olha para o rosto de um 

amigo, o que vê é passado, pois a luz vinda do 

rosto dele demora uma minúscula fração de 

segundo para chegar até seus olhos. O som via-

ja muito mais devagar, e é por isso que vemos 

um rojão brilhar no céu pouco antes de ouvir 

a explosão. Se você olha um homem cortando 

uma árvore ao longe, ouvirá com um curioso 

atraso o som dos golpes do machado.

A luz viaja tão depressa que em geral pres-
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que possam nos 

ver, o que eles estão 

vendo na Terra agora 

são os ancestrais mais re-

motos dos dinossauros.

Existem alienígenas no espaço cós-

mico? Nunca vimos nem ouvimos ne-

nhum. Eles são parte da realidade? Ninguém sabe. Mas 

sabemos que tipo de coisa nos ajudaria a identificá-los. 

Se algum dia chegarmos perto de um extraterrestre, 

nossos sentidos poderão nos alertar. Talvez um dia al-

guém na Terra invente um telescópio potente o bastante 

para detectar vida em outros planetas. Talvez nossos ra-

diotelescópios captem mensagens que só poderiam vir 

de inteligência alienígena. A realidade não consiste ape-

nas nas coisas que já conhecemos. Ela inclui o que exis-

te mas ainda ignoramos — e que só viremos a conhecer 

no futuro, talvez quando tivermos construído instru-

mentos melhores para auxiliar nossos cinco sentidos.

supomos que as coisas acontecem no instante em que as vemos. Mas com as 

estrelas é diferente. Até o Sol está a oito minutos-luz de distância. Se ele explo-

disse, esse evento catastrófico só faria parte da nossa realidade oito mi-

nutos depois. E seria o nosso fim! Depois do Sol, a estrela mais pró-

xima de nós é a Proxima Centauri. Se você olhar para ela em 

2011, verá o que estava acontecendo em 2007. As galáxias 

são imensos agrupamentos de estrelas, e nós estamos na Via 

Láctea. Quando você olha para a vizinha mais próxima dela, 

Andrômeda, seu telescópio é uma máquina do tempo que o 

leva a 2,5 milhões de anos atrás. Existe um grupo de cinco ga-

láxias chamado Quinteto de Stephan, que vemos pelo telescópio Hubble, e elas 

colidem espetacularmente umas contra as outras. Mas as colisões 

que vemos aconteceram há 280 milhões de anos. Se numa 

dessas galáxias houver extraterrestres com telescópios 
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Sempre existiram átomos, mas só recen-

temente tivemos certeza disso, e é provável que 

nossos descendentes saibam muitas outras coisas 

que hoje desconhecemos. É o fascínio e o prazer 

da ciência: ela revela coisas continuamente. Isso 

não quer dizer que devemos acreditar em tudo 

que se possa imaginar. Há inúmeras coisas que 

podemos imaginar cuja existência é improvável 

demais para ser real: fadas, duendes, hipogrifos. 

Devemos ter sempre a mente aberta, mas a única 

razão para acreditar que algo existe é ter evidên-

cias reais dessa existência.

Modelos: imaginação à prova

Há um recurso menos conhecido que os 

cientistas usam quando nossos sentidos não 

conseguem decidir o que é real. Eles criam um 

“modelo” do que poderia estar acontecendo, de-

pois o testam. Imaginamos — você poderia dizer 

que tentamos adivinhar — qual seria a situação. 

Em seguida, calculamos (normalmente pela ma-

temática) o que deveríamos ver, ouvir etc. se o 

modelo fosse verdadeiro (em geral com ajuda de 

instrumentos de medição). Verificamos se foi isso 

mesmo o que vimos na realidade. O modelo pode 

ser de vários tipos: uma maquete feita de madei-

ra ou plástico, uma série de cálculos matemáti-

cos no papel ou uma simulação por computador. 

Examinamos atentamente o modelo e predizemos 

o que teríamos de ver (ouvir etc.) com os nossos 

sentidos (auxiliados talvez por instrumentos) se 

o modelo fosse correto. Por fim, averiguamos 

se as predições estão certas ou erradas. Se es-

tiverem certas, isso aumenta nossa confiança 

de que o modelo representa mesmo a realida-

de; passamos então a criar novos experimen-

tos, talvez refinando o modelo, para testar no-

vamente as conclusões e confirmá-las. Se nossas 

predi ções estiverem erradas, rejeitamos o 

modelo, ou o modificamos e faze-

mos  uma nova tentativa.

Vejamos um exemplo. Hoje, sabemos que os 

genes, as unidades da hereditariedade, são feitos 

de uma substância chamada dna. Temos bons co-

nhecimentos sobre o dna e como ele funciona. 

Mas não podemos ver detalhadamente como ele 

é, nem mesmo com um microscópio. Quase tudo 

o que sabemos sobre o dna provém, indiretamen-

te, de modelos que foram imaginados e testados.

Na verdade, muito antes que alguém tives-

se ouvido falar em dna, os cientistas já tinham 

descoberto várias coisas sobre os genes testando 

predições de modelos. No século xix, um monge 

austríaco, Gregor Mendel, fez experimentos na 

horta de seu mosteiro, cruzando ervilhas em 

grandes quantidades. Ao longo de gera-

ções dessas plantas, ele contou quantas 

tinham flores de várias cores e quan-

tas tinham grãos enrugados ou lisos. 

Mendel nunca viu ou tocou um gene. 

Viu apenas ervilhas e flores, e usou 

seus olhos para contar os diver-

sos tipos. Ele inventou 

um modelo, que 

envolvia o que 

nos dias de hoje 

chamamos de 
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genes (embora Mendel não usasse esse termo), e 

calculou que, se o modelo fosse correto, em dado 

experimento de cruzamento deveriam nascer três 

vezes mais ervilhas lisas que enrugadas. E foi isso 

mesmo que ele viu ao fazer a contagem. Deixando 

de lado os detalhes, o importante é que os “genes” 

de Mendel foram produto de sua imaginação: ele 

não os via, nem mesmo ao microscópio, mas via 

ervilhas lisas e enrugadas, e pela contagem delas 

encontrou evidências indiretas de que seu mode-

lo de hereditariedade era uma boa representação 

de algo no mundo real. Tempos depois, cientistas 

usaram uma modificação do método de Men-

del, trabalhando com outros seres vivos, como 

drosófilas, em vez de ervilhas, para mostrar que 

os genes se encadeiam em uma ordem definida 

ao longo de filamentos chamados cromossomos 

(nós, humanos, temos 46 deles; as drosófilas têm 

oito). Foi possível até calcular, testando modelos, 

a ordem exata na qual os genes se dispunham. 

Tudo isso foi feito muito antes de sabermos que 

os genes eram feitos de dna.

Hoje temos esse conhecimento, e sabemos 

exatamente como o dna funciona, graças a James 

Watson e Francis Crick, além de muitos outros 

cientistas que vieram depois deles. Watson e Crick  

não puderam ver o dna a olho nu — também 

fizeram suas descobertas imaginando modelos e 

testando-os. Eles construíram modelos de pape-

lão e metal representando uma possível estrutura 

do dna e calcularam quais teriam de ser as medi-

das se tais modelos fossem corretos. As predições 

de um dos modelos, chamado de dupla hélice, 

corresponderam exatamente às medições feitas 

por Rosalind Franklin e Maurice Wilkins usando 

instrumentos especiais que projetavam raios X  
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em cristais de dna purificado. Watson e Crick também per-

ceberam imediatamente que seu modelo da estrutura do dna 

produziria exatamente o tipo de resultados encontrado por 

Gregor Mendel na horta de seu mosteiro.

Portanto, temos três modos de saber o que é real. Podemos 

detectar diretamente com nossos cinco sentidos; indiretamen-

te, com instrumentos especiais como telescópios e microscó-

pios auxiliando nossos sentidos; ou ainda mais indiretamente, 

criando modelos do que poderia ser real e fazendo uma série de 

testes para ver se eles predizem corretamente o que podemos 

ver (ouvir etc.), com ou sem a ajuda de instrumentos. Em últi-

ma análise, de um modo ou de outro tudo será confirmado por 

nossos sentidos.

Isso quer dizer que a realidade contém apenas coisas que 

podem ser detectadas, direta ou indiretamente, pelos nossos 

sentidos e pelos métodos da ciência? Mas e coisas como ciúme 

e prazer, felicidade e amor? Não são também reais?

Sim, são reais. Mas para existir dependem do cérebro: do 

cérebro humano, com certeza, e provavelmente também do cé-

rebro de outras espécies animais avançadas, como chimpanzés, 

cães e baleias. Pedras não sentem alegria nem ciúme, montanhas 

não amam. Essas emoções são intensamente reais para quem as 

sente, mas não existiam antes de o cérebro existir. É possível que 

emoções desse tipo — e talvez outras com as quais nem sonha-

mos — existam em outros planetas, mas apenas naqueles que 

contenham cérebros, ou algo equivalente a eles, pois quem sabe 

que estrambóticos órgãos pensantes ou máquinas providas de 

sentimentos podem existir em outras partes do universo?

A ciência e o sobrenatural:  
a explicação e seu inimigo

Então essa é a realidade, e é assim que podemos saber se 

uma coisa é ou não real. Cada capítulo deste livro tratará de 

um aspecto específico da realidade — o Sol, os terremotos, o 

arco-íris ou os muitos tipos de animais. Agora quero falar so-

bre a outra palavra-chave do meu título: magia. É uma pala-

vra ardilosa. Costumamos usá-la em três sentidos diferentes, e 

a primeira coisa que preciso fazer é distingui-los. Chamarei o 

primeiro de “magia sobrenatural”, o segundo de “magia de pal-

co” e o terceiro (que é o meu sentido favorito e o que eu tinha 

em mente no meu título) de “magia poética”.
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Magia sobrenatural é aque-

la descrita nos mitos e contos de fadas. (E 

também nos “milagres”, mas deixarei estes 

para examinar no último capítulo.) É a magia da 

lâmpada de Aladim, dos feitiços de bruxa, das 

histórias dos irmãos Grimm, de Hans Christian 

Andersen e de J. K. Rowling. É a magia ficcional 

da bruxa que transforma um príncipe num sapo, 

ou da fada madrinha que faz uma abóbora virar 

uma luxuosa carruagem. Essas são histórias da 

nossa infância que recordamos com ternura, e 

muitos de nós ainda apreciam quando são repre-

sentadas em um espetáculo de Natal. Mas todos 

sabemos que esse tipo de magia é apenas ficção e 

não acontece na realidade.

A magia de palco, em contraste, realmen-

te acontece e pode ser muito divertida. Ou, pelo 

menos, alguma coisa realmente acontece, embora 

não seja o que a plateia está pensando. Um ho-

mem num palco (costuma ser um homem, não 

sei por quê, 

então usarei “ele”; 

mas você pode trocar 

por “ela”, se preferir) nos ilu-

de, fazendo-nos pensar que algo 

espantoso (talvez até sobrenatural) acon-

teceu, quando o que realmente houve foi uma 

coisa bem diferente. Lenços de seda não podem 

ser transformados em coelhos, do mesmo modo 

que sapos não podem virar príncipes. O que ve-

mos no palco é apenas um truque. Nossos olhos 

nos enganam — ou melhor, o mágico se empenha 

em iludir nossos olhos, às vezes usando palavras 

com astúcia para nos distrair do que ele está fa-

zendo com as mãos.

Alguns mágicos são honestos e fazem ques-

tão de que a plateia saiba que eles simplesmente 
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executaram um truque. Estou falando de pes-

soas como James “o Incrível” Randi, Penn e Tel-

ler, ou Derren Brown. Embora esses admiráveis 

artistas não costumem explicar exatamente como 

fizeram um truque (até porque poderiam ser ex-

pulsos do Círculo Mágico, o clube dos mágicos), 

eles asseguram ao público que nenhuma magia 

sobrenatural aconteceu. Outros não dizem com 

todas as letras que tudo não passa de um truque, 

porém não ficam alardeando o que não fizeram; 

simplesmente deixam a plateia com a prazerosa 

sensação de que algo misterioso aconteceu, sem 

mentir. Infelizmente, existem alguns mágicos 

que são desonestos de propósito e fingem pos-

suir poderes “sobrenaturais” ou “paranormais”; 

por exemplo, dizem que são capazes de entortar 

metais ou parar relógios apenas pelo poder do 

pensamento. Alguns desses farsantes (“charla-

tães” é um bom adjetivo para eles) recebem altas 

remunerações de companhias mineradoras ou 

petroleiras porque se dizem capazes de desco-

brir, usando “poderes psíquicos”, onde estão os 

bons lugares para fazer sondagem. Outros ho-

mens desse tipo exploram pessoas que vivem o 

luto dizendo-se capazes de entrar em contato 

com os mortos. Quando essas coisas aconte-

cem, não se trata de divertir ou entreter, mas 

de abusar da credulidade ou do desespero das 

pessoas. Sejamos justos: é possível que nem 

todos esses indivíduos sejam charlatães. Alguns 

talvez acreditem sinceramente que são capazes 

de falar com os mortos.

 Em que
 

 Número 

   Estou 
pensando?
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