10 Truques Aterradorres que Parasitas Usam para Capturar Hospedeiros
A evolução não é um processo amigável. Ela ocorre por meio de forças cegas e favorece apenas aqueles com mutações que ajudam os indivíduos a transmitir seus genes. Isso pode levar a organismos com aparências sublimes e características impressionantes. Também pode resultar em parasitas assustadoramente astutos. Parasitas estão por toda parte.
Quase todas as espécies têm outra espécie que evoluiu para se agarrar ou se alojar dentro delas e roubar nutrientes. Às vezes, tudo o que um parasita precisa fazer é voar e morder você. No entanto, alguns parasitas têm ciclos de vida incrivelmente complexos que requerem múltiplos hospedeiros para serem concluídos. Aqui estão 10 truques que os parasitas usam para capturar seus hospedeiros.
1 – Controle Mental
Talvez o parasita mais famoso no momento seja o fungo cordyceps, que ataca formigas da floresta e outros insetos. Graças a um papel de destaque na série “The Rest of Us” da HBO, onde eles se adaptaram para infectar humanos e transformá-los em zumbis ferozes, todos sabem como os parasitas podem controlar a mente de um hospedeiro.
Como eles fazem isso é algo sutil e assustador. As formigas tendem a ficar bastante próximas do chão da floresta, pois é lá que a maioria de sua comida se encontra. Estar no chão não é o que o fungo precisa. Ele precisa estar em um local elevado para pegar outra formiga e crescer. Enviando pequenos crescimentos para o cérebro da formiga e liberando sinais químicos, ele faz com que as formigas subam nas plantas.
Uma vez em uma altura adequada, mas não muito alta, o fungo faz com que as formigas mordam a veia na parte de baixo de uma folha de planta. Isso é conhecido como a mordida da morte, pois a formiga permanecerá presa nesse local mesmo quando estiver morta. Nessa posição, o fungo está pronto para florescer. Depois de consumir todos os nutrientes dentro da formiga, ele sai do exoesqueleto da formiga e constrói um pico alto que liberará esporos.
Do local elevado, os esporos caem sobre as formigas abaixo, e uma nova geração de infecção e controle pode começar. Esse controle mental parasitário tem pelo menos 48 milhões de anos, já que formigas fósseis ainda presas na posição da mordida da morte foram encontradas.
2 – Tornar os Hospedeiros Sociáveis
Quando olhamos para os flamingos, nos maravilhamos com sua cor rosa, mas poucas pessoas sabem por que eles têm essa cor chocante. Alguns dirão que é porque eles comem camarões rosa, mas isso é apenas metade da resposta. Tudo se resume aos parasitas.
Muitas pessoas mantinham “sea monkeys” quando crianças. No entanto, em vez das criaturas divertidas e brincalhonas da embalagem, esses “macaquinhos do mar” são realmente pequenos camarões. Eles também compõem a maior parte da dieta dos flamingos e dão aos pássaros sua cor rosa. Mas a razão pela qual os “sea monkeys” ficam rosa é porque eles estão infectados com uma tênia chamada Flamingolepis liguloides.
Essas minhocas crescem dentro dos flamingos, mas para chegar lá, elas precisam ser comidas pelos pássaros, então elas tornam seus hospedeiros “macaquinhos do mar” o mais atraentes possível. Elas fazem com que os camarões fiquem vermelhos para facilitar a visibilidade e fazem com que eles se reúnam em grandes grupos, tornando-os mais sociáveis. Uma festa divertida para os camarões… até que sejam comidos.
3 – Fingir serem seus Filhos
Quando você vê uma linda borboleta voando, provavelmente não pensa em parasitismo. A borboleta grande-azul, que tem um dos nomes mais descritivos da natureza, começa sua vida enganando as formigas para cuidarem dela. A borboleta, Phengaris arion, evoluiu para que seus filhotes se pareçam com as larvas das formigas do gênero Myrmica, mas o engano vai muito além disso.
As larvas de borboleta também têm o cheiro das larvas jovens das formigas. Uma vez eclodida, a larva de borboleta cairá no chão perto de um formigueiro e esperará que uma formiga desavisada passe por ali. Ao encontrar o que pensa ser uma larva de formiga que escapou do ninho, a formiga a arrasta para dentro do formigueiro.
A larva de borboleta é então alimentada e cuidada pelas formigas até estar pronta para emergir. Várias borboletas dessa família têm tendências parasitárias semelhantes, e cada uma tem uma espécie de formiga preferida para ser criada, com base na especificidade das substâncias químicas que ela usa para enganá-las.
4 – Fazer com que Pareçam Frutas
Quando o ciclo de vida parasitário envolve vários hospedeiros, pode ser difícil passar de um para outro. Um dos métodos favoritos de muitos parasitas é fazer com que seu primeiro hospedeiro seja comido pelo próximo hospedeiro, para que sejam levados diretamente para sua nova casa. Para facilitar isso, os parasitas muitas vezes alteram a aparência de seus hospedeiros. A formiga sul-americana Cephalotes atratus não é muito notável.
Ela é preta e sua única habilidade é planar quando cai, usando suas pernas. Sua placa preta grossa a torna uma presa pouco atraente para os pássaros. Mas tudo isso muda quando ela é infectada pelo nematoide parasita Myrmeconema neotropicum. Ao infectar a formiga, o parasita faz com que o exoesqueleto da formiga fique muito mais fino.
Isso as torna mais fáceis de serem comidas, mas também torna o exoesqueleto mais fino para mudar a cor da formiga. Fazendo com que os pigmentos vermelhos se acumulem na superfície do corpo da formiga, seu abdômen se assemelha a uma fruta vermelha. Os pássars, então, mergulham e comem as “frutas”, permitindo que o parasita se mova para seu próximo hospedeiro.
5 – Atrair Predadores
Os caramujos não levam uma vida glamorosa. Rastejando lentamente pelo chão, eles podem ser infectados por vários parasitas. Um deles é o Leucochloridium paradoxum, um verme que causa uma infecção psicodélica nos caramujos e faz com que sejam comidos de uma maneira chamativa. Esse verme parasita invade o caramujo e se estende lentamente por todo o seu corpo, consumindo cerca de 20% de seu hospedeiro.
Em seguida, desenvolve sacos de criação que se projetam nos tentáculos oculares do caramujo e começam a pulsar. Essas protuberâncias verdes em movimento chamam a atenção de qualquer pássaro que esteja procurando por uma refeição fácil. Para garantir que os caramujos sejam comidos, o parasita altera o comportamento do caramujo, tornando-o mais propenso a permanecer em lugares bem iluminados.
Uma vez que o caramujo tenha sido consumido, o parasita migra para o trato digestivo do pássaro e começa a depositar ovos. Esses ovos caem no chão, através das fezes das aves, esperando que um caramujo passe sobre eles.
6 – Fingir ser um Parceiro
Às vezes, a natureza pode ser cruel com apenas um sexo de uma espécie. O peixe-pescador macho, por exemplo, é pouco mais do que um parasita da fêmea da mesma espécie. Por ser milhares de vezes menor do que a fêmea, ele simplesmente se agarra à pele da fêmea e dissolve o restante do seu corpo, exceto os testículos, para poder passar esperma para a fêmea. No mundo dos insetos, no entanto, existe um besouro parasita que só ataca os machos.
As larvas do besouro da família Meloe franciscanus têm um truque astuto para entrar em uma colmeia de abelhas. Quando eclodem, elas sobem em uma planta e se reúnem em uma bola. Em seguida, começam a liberar um hormônio poderoso que atrai os besouros machos da espécie “digger”, que são enganados acreditando que há uma fêmea pronta para acasalar. À medida que a abelha tenta se reproduzir com a bola de parasitas se contorcendo, eles se agarram a ela.
Quando o macho da abelha, finalmente, encontra uma fêmea real para acasalar, as larvas migram para ela e são levadas para a colmeia. Dentro da colmeia, as larvas do besouro são alimentadas como se fossem as crias da abelha, mas também consomem as larvas da abelha.
7 – Torná-los Homossexuais
As cigarras periódicas possuem um ciclo de vida extraordinário. Enxames enormes delas emergem do solo a cada 13 ou 17 anos para acasalar. Após passarem a maior parte de suas vidas subterrâneas em desenvolvimento, as cigarras têm apenas algumas semanas curtas para criar a próxima geração antes de morrerem. Isso torna o fungo parasita Massospora cicadina ainda mais cruel.
Seus esporos se fixam no solo e infectam as cigarras enquanto elas escavam seu caminho para fora do solo para desfrutar brevemente do sol. Uma vez infectada, o fungo assume completamente o controle do abdômen do hospedeiro. Isso faz com que a extremidade posterior da cigarra pareça estar apodrecendo, deixando apenas uma grande massa branca. Esse corpo fúngico dispersa esporos no solo abaixo e em outras cigarras que se aproximarem demais. Os indivíduos infectados têm sido chamados de “saleiros voadores da morte”.
Quando as cigarras machos são infectadas, elas começam a bater suas asas, o que normalmente só é visto nas fêmeas. Isso atrai outros machos que tentam acasalar com elas. Normalmente, um macho nessa situação sacudiria o outro macho para se livrar dele, mas quando infectado, ele tolera a aproximação. Isso ajuda a propagar o fungo ainda mais rápido.
Em resumo, o ciclo de vida das cigarras periódicas já é fascinante, mas a presença do fungo parasita Massospora cicadina acrescenta uma camada de crueldade e manipulação à sua breve existência acima do solo.
8 – Manipulando o Medo e o Desejo
Cerca de metade dos seres humanos no planeta estão infectados com o parasita Toxoplasma gondii, mas a maioria de nós nunca saberá disso. O objetivo do protozoário toxoplasma é acabar dentro do corpo de um felino, onde ele pode se reproduzir eficientemente. Embora a maioria dos parasitas seja bastante específica sobre quais animais eles vão habitar, o toxoplasma é um explorador de oportunidades igualitário.
A maioria dos animais de sangue quente pode ser hospedeira do Toxoplasma. Mas para voltar a um gato, o parasita tem alguns truques a desempenhar. Os esporos do toxoplasma são deixados para trás nas fezes de gatos e, quando os roedores rastejam pelo chão, eles muitas vezes os ingerem acidentalmente. Como os roedores são uma das principais presas dos gatos, esse é um bom primeiro passo, mas o parasita pode alterar o comportamento dos roedores para tornar ainda mais provável que os gatos comam seu hospedeiro.
Os ratos infectados têm níveis de ansiedade mais baixos e exploram mais, o que os expõe à predação. Com ratos, o parasita é ainda mais direto. Os ratos normalmente evitam o cheiro da urina de gato, mas quando estão infectados, começam a mostrar sinais de excitação ao odor. Aproximar-se de onde os gatos vivem torna mais provável que sejam comidos, e o toxoplasma pode retornar ao seu hospedeiro felino preferido.
O Toxoplasma pode ter um papel em questões comportamentais humanas. Alguns estudos encontraram correlação entre a infecção e o risco de suicídio, desenvolvimento de esquizofrenia e tempos de reação mais lentos.
9 – Substituição de Órgãos
A maioria dos parasitas prefere manter um perfil baixo. Se o hospedeiro os detecta, é mais provável que se livrem do intruso. No entanto, o Cymothoa exigua é bastante óbvio em sua forma de roubar de seu hospedeiro. A larva deste piolho entra no peixe através das brânquias e se dirige para a boca do peixe. Lá, ela morde a língua do peixe e fecha os vasos sanguíneos.
Sem fluxo sanguíneo para o tecido, a língua começa a apodrecer e, em breve, cai. Isso não é bom para o peixe. No entanto, o piolho oferece uma solução. Ele se prende ao coto da língua que resta e age, para todos os efeitos, como o órgão perdido. Agora, seguro na boca do peixe, o Cymothoa come uma parte do que o peixe come e até se alimenta do muco que o peixe produz. Agora bem alimentado, o piolho pode acasalar com os machos que se estabeleceram em uma casa na bolsa branquial do peixe e começar a depositar seus ovos.
10 – Mariscos Lampsilis
Mariscos geralmente são considerados filtradores inofensivos que vivem em corpos de água. O pior que eles podem fazer é causar desconforto estomacal se você comer um deles. No entanto, se você for um peixe, eles podem usar a mimetização agressiva para fazer você carregar seus bebês. Os mariscos Lampsilis são encontros em água doce, e as fêmeas desenvolveram várias estratégias para atrair peixes. Os sacos que elas usam para carregar seus filhotes evoluíram para se parecerem e agirem exatamente como as presas que os peixes costumam consumir.
Cada espécie tem um animal diferente que ela mimetiza. Na maioria das vezes, esses sacos se parecem com peixes pequenos. A ilusão é incrível em detalhes. Muitos têm manchas oculares e caudas que enganam o alvo. Quando o peixe se aproxima demais da isca do marisco, este ataca e dispara suas larvas no rosto do peixe. O peixe fica com as larvas do marisco presas em suas brânquias, e as larvas se fixam lá para se alimentar do sangue do peixe. Após várias semanas de parasitismo, as larvas se desenvolvem o suficiente para se soltarem e começar sua nova vida como filtradores sedentários no fundo.
Esses são apenas alguns exemplos das estratégias notáveis que os parasitas empregam para explorar e manipular seus hospedeiros, mostrando a natureza diversa e complexa das interações parasitárias no mundo natural. [ListVerse]
